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Notes sur le langage, la culture et la société

Cet article est constitué de notes prises pour mon livre sur les Systemes d'information, que je
metsici en ligne surtout pour mon usage, comme aide-mémoire ; tant mieux si elles peuvent
intéresser d'autres lecteurs. Les lectures qui les ont nourries : Cornélius Castoriadis, Marcel
Gauchet, Daniel Marcelli, Maurice Leenhardt...
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Un trait important de I'humanité est son usage d'un langage élaboré. L'importance du langage pour comprendre tout
phénomeéne humain, et en particulier les difficultés de conception d'un systeme d'information, n'échappera a
personne. Il y a peu prévalait encore l'idée que le langage était I'apanage exclusif de 'homme. Encore plus
récemment son apparition était datée de I'apparition d'Homo sapiens, il y a a peu prés 100 000 ans (mise a jour 2024
: date repoussée a 300 000 ans). Les paléo-anthropologues envisagent maintenant des hypothéses d'apparition
beaucoup plus précoce du langage. Les primatologues et les éthologues ne cessent de mettre en évidence des
compétences langagieres de plus en plus élevées chez les singes et chez d'autres mammiféres, pratiques qui
dépassent largement les signaux qu'échangent les insectes collectifs et d'autres animaux. La question de
I'hominisation, empétrée dans la biologie, céde alors la place a celle de I'anthropogenese [1] [2] [3].

L'acquisition par I'homme du langage et du pouvoir considérable qu'il confére par la combinaison infinie des
symboles et les innovations qui peuvent en découler n'allait pas sans danger.

Dans les conditions de la vie préhistorique, la cohésion sans faille des groupes humains était un impératif vital.
L'homme est un animal social dont chaque comportement est dirigé par le besoin de l'autre : l'irruption du langage
mettait en danger ce lien social et rendait nécessaire l'invention de moyens nouveaux, langagiers, en fait, pour
assurer que chaque membre du groupe utilise les mémes combinaisons de signes pour exprimer les mémes
réactions aux mémes phénomenes, et que I'élaboration symbolique ne crée pas de conflits ou de scissions, bref
assurer |'unanimité du groupe autour de symboles communs combinés selon des conventions partagées [4] [5]. C'est
pourguoi le conformisme, qui nous apparait aujourd'hui plut6t comme un défaut, a été pendant la plus grande part de
I'histoire de I'humanité une régle de comportement vitale.
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Naissance de la démarche critique

L'aspiration a l'unanimité, la répression des élaborations symboliques dissidentes ou simplement originales sont
encore trés présentes dans I'humanité contemporaine, et chacun en observera les effets autour de lui.

Ce livre envisagera des activités humaines ou le conformisme et I'unanimité pésent souvent plus lourd que
l'originalité et la liberté. Néanmoins, si les sociétés européennes ont connu depuis le Moyen-Age un développement
inconnu des autres régions du monde, c'est parce qu'elles ont remis en cause ces attitudes. Dans les sociétés
traditionnelles, l'idéal est I'immobilisme et la conservation des traditions, ce qui fait que les évolutions ne pourront y
étre que trés lentes, contingentes et souvent provoquées par des événements extérieurs, alors que dans les sociétés
qui ne se soumettent plus a cette regle le changement et l'innovation sont des valeurs positives et encouragées, ce
qui suscite des capacités d'adaptation et d'expansion supérieures. Ces questions ont été étudiées de fagon
pénétrante par Cornelius Castoriadis [6].

La question de l'acceptation d'un point de vue différent chez autrui n'est pas seulement collective et sociale, mais
aussi psychologique et individuelle, ce qui n'est pas sans répercussion dans les processus liés au travail que nous
allons envisager ici. Accepter qu'autrui puisse avoir un point de vue différent du votre et néanmoins légitime sur un
sujet qui vous concerne comme lui, admettre la nécessité d'une négociation et de transactions avec ce point de vue
gue vous n'approuvez pourtant pas, sont des attitudes généralement considérées comme caractéristiques de I'age
adulte, par opposition aux comportements observés chez les adolescents.

Avec la prolongation remarquable de l'adolescence jusqu'a trente ans, voire au-dela, signalée par les psychologues
dans les pays occidentaux, il est devenu imprudent de postuler une attitude adulte au sein du personnel (méme
hautement qualifié) d'une entreprise.

De toutes les facons, parler du travail en entreprise aujourd'hui serait impossible en ignorant la question de la
résolution des conflits entre points de vue différents, dans la mesure ou l'ancien systeme d'autorité hiérarchique est
fortement ébranlé.

L'écriture, la liberté

Nous avons déja noté que les capacités d'expression infinies du langage humain conféraient a 'hnomme des pouvoirs
nouveaux tout en introduisant dans la vie de ses sociétés des risques engendrés par cette créativité méme,
susceptible d'étre un germe de conflits. C'est le prix & payer pour une pensée protéiforme.

Est-il besoin de souligner combien l'invention de I'écriture a multiplié le facteur de diversité que représente le langage
? Les sociétés de culture orale transmettent leurs traditions par la récitation, le chant épique, I'art des bardes.
L'écriture fournit un moyen technique de fixation de la mémoire, mais permet aussi la distance critique. Le
pédagogue contemporain Philippe Meirieu et le journaliste Marc Guiraud ont pu écrire [7] : « Lire et écrire, c'est [...]
prendre du pouvoir sur sa propre vie... Savoir lire, c'est pouvoir vérifier, comparer, critiquer... Ecrire, c'est pouvoir
exprimer ce que l'on pense et ce que I'on croit, prendre le temps de se corriger, de trouver la formule juste en évitant
de s'exposer a la réaction immédiate de l'autre » (p. 12). Il est patent qu'entre I'époque ou le lien de l'autorité et le
lien religieux se mettaient en place pour assurer la cohésion sociale, et aujourd'hui ot donner au jeune les moyens
de prendre ses distances par rapport a la norme est un des objectifs proposés au systéme éducatif, une
transformation a eu lieu : c'est la naissance de l'individu.
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Parmi les langues écrites, I'écriture alphabétique phonétique inventée par les Grecs a représenté plus qu'un simple
progrés technique. Une écriture idéographique comme celle du chinois demande au lecteur de connaitre par coeur
les caracteres du texte qu'il lit. Une écriture alphabétique non vocalisée, comme celles de I'arabe ou de I'hébreu, ne
permet pas de lire correctement un mot que I'on ne connait pas au préalable ; il faut en référer & une autorité qui
tranchera les ambiguités, dira en vertu de son interprétation du contexte de quel mot il s'agit et délivrera le sens du
texte. La fixation, évoquée ci-dessus, de l'interprétation orthodoxe du Coran a consisté pour une part substantielle a
déterminer une vocalisation canonique du texte. En ce qui concerne I'hébreu, on trouvera une analyse détaillée des
difficultés d'interprétation du texte biblique au chapitre VII du Traité théologico-politique de Spinoza, qui confirme, et
bien au-dela, les limites des alphabets non vocalisés ; ce texte est proprement renversant de modernité. L'alphabet
vocalisé sape I'argument d'autorité en permettant a chacun d'aborder plus facilement des textes nouveaux et de les
interpréter librement. La pratique d'une telle écriture favorise I'étude de questions inédites, pour lesquelles il faut
inventer des réponses nouvelles, et pour ce faire adopter une démarche qui reléve de la pensée spéculative. C'est
justement dans ce domaine de la pensée spéculative que I'apport de la civilisation grecque a été prédominant.

Démocratisation de I'écriture

Mais l'invention grecque de I'écriture phonétique fut libératrice par d'autres aspects. Dans son petit livre Les origines
de la pensée grecque Jean-Pierre Vernant évoque la destruction de la civilisation mycénienne par l'invasion dorienne
au Xlle siécle avant notre ére, et la disparition de I'écriture en Gréce qui en résulta. « Quand les Grecs la
redécouvriront, vers la fin du IXe siécle, en I'empruntant cette fois aux Phéniciens, ce ne sera pas seulement une
écriture d'un type différent, phonétique, mais un fait de civilisation radicalement autre : non plus la spécialité d'une
classe de scribes, mais I'élément d'une culture commune. Sa signification sociale et psychologique se sera aussi
transformée &€” on pourrait dire inversée : I'écriture n'aura plus pour objet de constituer a I'usage du roi des archives
dans le secret d'un palais ; elle répondra désormais a une fonction de publicité ; elle va permettre de divulguer, de
placer également sous le regard de tous, les divers aspects de la vie sociale et politique » (pp. 31-32).

Langage, pensée, connaissance

C'est sans doute a la philosophie qu'il faut demander ce qui fait I'originalité de 'usage humain du langage. Ludwig
Wittgenstein [1] et Moritz Schlick [2] me semblent avoir dégagé de facon décisive cette question de I'orniere
spiritualiste tout en évitant le fossé du positivisme vulgaire.

Notre langage (j'évite ici la locution « langage naturel », bien qu'elle soit due a Bertrand Russel, parce gu'elle me
semble de nature & introduire une ambiguité entre la nature humaine et sociale, qui est bien la place du langage, et
la nature au sens biologique) est formé de signes qui dans certaines conditions d'énonciation sont signifiants.

Moritz Schlick [2] fut de la fin de la guerre de 14-18 jusqu'a son assassinat par un nazi en 1936 le chef de file du
cercle de Vienne, groupe de philosophes qui se détournaient de la métaphysique (ou en tout cas de certaines de ses
préoccupations) et qui ancraient leur réflexion dans une véritable pratique scientifique. Schlick, physicien de
formation, était titulaire de la chaire de philosophie des sciences a l'université de Vienne, et il a par exemple écrit un
texte intitulé La Signification philosophique du principe de la relativité qu'Albert Einstein lui-méme considérait comme
une contribution notable a la pensée scientifique. Pour lui « si le r6le de la science [était] la découverte de la vérité,
celui de la philosophie [était] la découverte du sens ».

Dans le langage Schlick envisage d'une part des signes, associés dans certaines conditions, comme pour Saussure,
a des signifiés, d'autre part des formes d'expression qui combinent des signifiants de facon créative et donnent par la
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au langage humain son pouvoir infini de décrire des objets nouveaux et d'exprimer des idées nouvelles, ce qui est
peut-étre un caractére exclusif de I'hnumanité. Des travaux récents suggerent que cette capacité d'expression illimitée
du langage humain, inaccessible a d'autres animaux, serait liée a la structure récursive des grammaires de nos
langues : une locution de la forme « si..., alors... » nous est compréhensible quels que soient le nombre de mots et
leur agencement syntaxique entre « si » et « alors », tandis que des grammaires plus simples, comme celle qui ne
serait dotée que de structures telles que « sujet 4€” verbe 4€” complément d'objet », ne procurent pas les mémes
possibilités d'extensibilité.

Pour Schlick la connaissance est en quelque sorte un fait de langage : tout ce qui est connaissable est exprimable,
et ce que l'on peut en dire constitue la totalité de ce que I'on en connait. Cette proposition tient compte bien sir de
I'extensibilité infinie du langage humain, mentionnée a l'alinéa précédent, qui permet l'apparition de notions et de
connaissances nouvelles. Il ne saurait y avoir de « connaissance ineffable », cette locution méme est un non-sens [8]

Schlick s'est plus particulierement préoccupé d'un certain type d'expressions, les propositions logiques, c'est-a-dire
les phrases dont on peut déterminer si elles sont vraies ou fausses. Le sens d'une proposition est contenu dans
I'énoncé de la procédure qui permet de déduire sa vérité ou sa fausseté, ou en d'autres termes, pour emprunter le
langage de la logique, sa valeur de vérité.

Cette procédure de vérification peut comporter des opérations formelles sur les termes de la proposition, comme le
remplacement d'un terme par un autre ou par une locution plus longue, et des expériences qui permettront
également de transformer la proposition selon leur résultat. Ces transformations, ces opérations sur les termes de la
proposition, que I'on appelle des « réductions », aboutissent a des termes irréductibles. Ainsi, je ne sais rien dire de
la couleur verte, ou de la peur : seule la vision de la couleur verte, ou le fait d'avoir éprouvé la peur, peuvent me
donner accés au contenu de ces termes, au sujet duquel je ne peux, par ailleurs, énoncer aucune proposition. Il en
va de méme pour le daltonien ou I'aveugle, qui ont de la couleur verte une appréhension particuliere, mais de méme
nature logique que celle de la personne dotée de la vision habituelle. Les énoncés logiques possibles qui concernent
la couleur verte sont limités : je peux dire « c'est vert » au sujet d'un objet, et cet énoncé aura la valeur vrai ou faux
selon que I'objet est, en fait, vert ou non.

Il n'y a pour Schlick aucune autre forme de connaissance que celle que nous venons de présenter sommairement, et
les milliers de pages que la métaphysique a consacrées a la connaissance de réalités transcendantes sont nulles et
non avenues. Comme Wittgenstein, dont il fut proche, il conclut que, & propos de ce dont on ne peut rien dire, il
convient de se taire.

Langage et lien social

Pour résumer en quelques mots ce qui demanderait en fait des volumes, la création de pratiques symboliques
partagées et unanimes est communément appelée religion. L'étymologie (contestée) de ce terme est d'ailleurs
parlante : ce qui relie (les hommes entre eux). Il est également permis de supposer que l'art est apparu pour des
raisons similaires a celles qui ont engendré la religion, dont il était d'ailleurs probablement essentiellement une
expression.

Le philosophe René Girard [4], poursuivant la pensée de certains anthropologues, a formulé quelques hypothéses
fortes sur la nature originelle de la religion, pour lui indissociable de I'anthropogeneése. Le groupe humain menacé
d'éclatement par les conflits symboliques conjurerait le danger en en imputant la responsabilité a un de ses
membres, élu au rdle de victime émissaire et sacrifié. Rappelons ici la définition fameuse de Jean Hubert et Marcel
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Mauss : « Le sacrifice établit une communication entre le monde sacré et le monde profane par l'intermédiaire d'une
victime », victime en l'occurrence d'ailleurs bien souvent mangée. Il semble en effet que toutes les sociétés primitives
aient pratiqué le sacrifice humain et I'anthropophagie, dont les traces surgissent, dés qu'on se donne la peine de les
chercher, y compris &€” sinon surtout &€” dans les manifestations les plus élevées et les plus raffinées de nos
cultures.

Les impératifs nouveaux de la production et de la normalisation symboliques ont sans doute joué un role dans la
naissance de la division du travail et de la hiérarchie au sein de la société. Le groupe primitif a sans doute eu assez
vite besoin de spécialistes pour interpréter les signes surnaturels et donner un sens au monde. Les précurseurs de
I'anthropologie moderne, tel par exemple Maurice Leenhardt [5], ont montré que dans l'univers de I'homme primitif
chaque objet était doté d'un sens précis qui contribuait au sens global du monde, et que le devoir de I'homme était
de préserver cet ordre global et d'y contribuer par des rites et par le respect d'interdictions ou d'obligations. C'est le
sens des multiples interdits et tabous des religions primitives. Singulierement, Maurice Leenhardt au contact des
Canaques retrouve le sens des livres de I'Ancien Testament, qu'il avait étudiés pendant ses années a la Faculté de
Théologie Protestante de Montauban : « Quel admirable code de la société primitive que le Lévitique. Je n'ai encore
rien trouvé chez les Canaques que je ne retrouve chez les Hébreux et dans beaucoup de peuples sur lesquels j'ai pu
lire. » La religion de la Torah, en effet, est de ce point de vue encore trés liée aux origines primitives de la religion,
cependant que le christianisme, par son rejet des interdits alimentaires et des marquages symboliques tels que la
circoncision, et par son universalisme, fonde une religiosité radicalement moderne et dégagée de la préhistoire.

Le psychiatre Daniel Marcelli [9], lui aussi sur une piste ouverte par des anthropologues, étudie un phénomeéne qu'il
appelle humanisation, et qui n'est sans doute pas éloigné de I'anthropogenése. L'humanisation serait indissociable
de l'autorité, nécessaire notamment aux parents pour accomplir leur mission de protection et d'éducation des
enfants. Mais l'autorité trouverait son origine dans les situations ou I'homme préhistorique, pour compenser sa
faiblesse physiologique individuelle, aurait di élaborer des liens de connivence et de confiance avec ses
congéneéres, par exemple pour chasser de gros animaux ou se défendre contre des agresseurs. Marcelli pense que
c'est ainsi que 'homme aurait adopté un comportement inconnu des autres espéces animales : I'échange de regards
pour se concerter, agir de concert. De cette pratique partagée serait née l'autorité d'un chef nécessaire a la
coordination de I'action pour la chasse ou la guerre, autorité dévolue non pas, comme chez certaines espéeces
animales, a l'individu le plus fort ou détenteur de certaines caractéristiqgues physiques, mais a celui qui se serait
révélé le plus apte a recueillir la confiance du groupe pour l'action.

Nous ne ferons que citer le processus qui d'un clan doté d'un chef et d'un chamane conduit & une société plus
complexe dotée d'organes de pouvoir et de structures religieuses spécialisés. De méme que la division du travail
s'est traduite par lI'apparition de spécialistes du symbolique, elle a aussi engendré des professionnels du pouvoir
politique. Le pouvoir est sans doute une fonction indispensable a toute organisation humaine, pour parler en son
nom il lui faut quelqu'un qui s'en détache et se place pour ainsi dire en dehors d'elle. Toute une part de la complexité
des questions soulevées par I'existence du pouvoir tient a I'impossibilité de séparer d'une part le caractére
nécessaire de l'exercice de la fonction, d'autre part le fait indubitable que celui qui I'exerce en tire des avantages
personnels substantiels, complexité encore accrue par les liens étroits et inextricables qui existent entre le pouvoir et
le sacré.

Raison critique et autonomie

Plusieurs sociétés antiques ont connu des périodes d'assouplissement de I'exigence unanimiste pendant lesquelles
sont apparues des formes de ce que I'on peut appeler la pensée critique : la Gréce a I'age classique (mais que l'on
se rappelle le sort de Socrate !) et hellénistique, Rome sous I'Empire, le monde arabo-musulman jusqu'au Xllle
siécle avec notamment le courant philosophique mutazilite qui préne une pensée musulmane rationaliste (on lira a ce
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sujet avec profit les livres de Mohamed Arkoun, qui pour les profanes a méme eu I'amabilité d'écrire un excellent
petit « Que sais-je ? » [10]). Les écrits de Confucius ne laissent aucun doute sur l'intensité du conformisme chinois
antique, mais prouvent par leur existence méme qu'il existait des espaces d'expression libre.

Cependant la naissance d'une pensée libre de remettre en cause les croyances communes fut sans doute un
événement unique qui eut lieu en Grece. Cornelius Castoriadis [11] écrit notamment : « La philosophie nait, en
Gréce, simultanément et consubstantiellement avec le mouvement politique explicite, démocratique. Les deux
émergent comme mises en question de l'imaginaire social institué...

La question "Pourquoi notre tradition est-elle vraie et bonne ? Pourquoi le pouvoir du Grand Roi est-il sacré ?" non
seulement ne surgit pas dans une société archaique ou traditionnelle, mais surtout elle ne peut pas y surgir, elle n'y
a pas de sens. La Gréce fait exister, crée, ex nihilo, cette question. La représentation, I'image socialement établie du
monde n'est pas le monde. Ce n'est pas simplement que ce qui apparait differe, banalement, de ce qui est ; cela,
tous les primitifs le savent --- comme ils savent aussi que les opinions different de la vérité. »

Toutes les sociétés se sont créées elles-mémes en créant leur lois, mais Castoriadis distingue les sociétés
hétéronomes, ou l'origine des lois est attribuée a une instance extérieure (Dieu, les Ancétres...), des sociétés a
tendance autonome, ou existe la conscience de cette création des lois par la société elle-méme, et donc du pouvoir
gue possede la société de modifier les lois. Dans une société hétéronome, pour laquelle par exemple les lois sont
divines, il est bien sir hors de question que les hommes puissent les modifier ou les contester, ce qui a pour
conséquence accessoire que l'idée méme de démocratie politique [12] y est parfaitement absurde. L'autonomie est
une tendance plus ou moins prononcée de telle ou telle société, on ne peut pas parler de société autonome ---
simplement, dans toutes les sociétés, il y a des individus autonomes, qui constituent des ferments d'évolution ;
d'autre part certaines sociétés inscrivent consciemment et explicitement le droit a I'autonomie dans les institutions et
dans les faits, et il sera possible alors de parler de société a tendance autonome.

Je ne voudrais pas suggérer ici qu'il y aurait un progrés social, de I'hétéronomie vers I'autonomie, parce qu'une telle
notion serait trés problématique, ne serait-ce que parce que certaines des tyrannies les plus terribles qu'ait endurées
I'humanité avaient fait table rase de I'hétéronomie, et avaient méme tiré parti de la liquidation des anciennes valeurs
religieuses et morales pour déchainer des exactions terrifiantes. Il faut souligner aussi que les sociétés qui
revendiquent leur autonomie, comme par exemple la nétre, ont développé des procédés de formatage et
d'uniformisation des individus qui engendrent un conformisme souvent bien plus profond que ce que I'on peut
observer dans certaines sociétés en principe hétéronomes. Ce que I'on peut néanmoins noter avec C. Castoriadis,
c'est que dans une société hétéronome l'idéal est I'immobilisme et la conservation des traditions, et que les
évolutions ne pourront y étre que trés lentes, contigentes et souvent provoquées par des événements extérieurs,
alors que dans une société a tendance autonome le changement et l'innovation sont des valeurs positives et
encouragées, ce qui suscite des capacités d'adaptation et d'expansion supérieures.

Le christianisme a établi sur les décombres de I'Empire romain d'Occident une hétéronomie et une exigence
d'unanimité qui furent ébranlées d'abord au Xle siécle par la création des premiéres communes bourgeoises, puis
par l'irruption au Xlle siécle de la philosophie grecque (essentiellement celle d'Aristote) redécouverte et introduite en
Occident par les Arabes, alors que le christianisme antérieur avait plutdt puisé chez Platon et Epicure dont les
doctrines étaient nettement plus compatibles avec le dogme. Il est d'ailleurs plausible que la survie en Occident de
manuscrits de Platon et d'Epicure et la disparition de ceux d'auteurs moins faciles a adapter a la doctrine chrétienne
soient directement liées a cette compatibilité. Il n'est pas besoin de recourir ici a I'hypothése d'un autodafé de
manuscrits subversifs par les moines médiévaux : ceux-ci ont simplement conservé précieusement les manuscrits
qui leur semblaient de grand intérét, quant aux autres ils les ont grattés pour réutiliser le parchemin ; I'examen des
palimpsestes nous apprend quels auteurs furent « grattés », quand et pour étre recouverts par qui. Reste qu'en «
grattant » Aristote ces moines avaient vu juste, parce que sa réapparition allait contribuer a une évolution qui
conduirait, in fine, a la sécularisation de la société. Le foisonnement de la pensée théologique scolastique qui résulta
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de ce retour d'Aristote, d'abord en ltalie avec la création des premiéres universités (Bologne fondée en 1088, Padoue
en 1222) puis autour de la Sorbonne, avec Saint Albert le Grand, Saint Thomas d'Aquin, Abélard et tant d'autres,
jetait les bases de la pensée laique occidentale, et si Moliére et ses contemporains ont pu a leur époque, dans « Le
malade imaginaire » par exemple, ridiculiser la scolastique, alors certes dépassée, on n'aurait garde de sous-estimer
la révolution intellectuelle capitale qu'elle a constituée.

Une analyse possible de I'essor de la civilisation occidentale par rapport a ses concurrentes orientales chrétienne
autant que musulmane compte au nombre des facteurs favorables la persistance de cette diversité intellectuelle,
alors que tant la chrétienté orientale que I'lslam, a peu pres simultanément vers le Xlle siécle, ont figé la pensée
religieuse et interdit toute interprétation d'une doctrine désormais supposée autosuffisante et intangible. Tout cela est
bien shr hypothétique et demanderait des nuances ; la tolérance a I'égard des penseurs indépendants en Occident
n'est pas allée sans de nombreux blchers ou brilerent des hérétiques et leurs écrits, cependant que des penseurs
arabes et grecs ont trouvé mille moyens de s'exprimer en bravant ou en contournant des interdits dont la vigueur
était d'ailleurs variable selon I'ambiance de I'époque ou les traits de personnalité des autorités du moment. Il reste
gu'apres le Xlle siecle l'interrogation philosophique se tarit dans les mondes musulman et orthodoxe, la philosophie
s'y fige en « une simple mise en ordre logique du monde social donné, acquise une fois pour toutes » (Cornelius
Castoriadis [6], p. 119). Il reste aussi que I'on a pu dire que la pensée occidentale avait pour caractéristique originale
d'étre essentiellement mue par le doute, qui semble s'étre avéré meilleur pilote que la certitude.

Ce n'est pas seulement la philosophie des Grecs que I'Occident a redécouverte par le truchement des Arabes, mais
aussi leur science. L'imprimerie a partir du XVe siécle a amplifié la portée de ces innovations. Les bouleversements
auxquels l'imprimerie a fortement contribué n'ont pas besoin d'étre rappelés, au premier rang desquels la Réforme et
ses conséquences philosophiques, sociales et politiques.

Il faut dire que le christianisme, en développant une conception originale (quoique non dépourvue de racines juives
et grecques) de la personne, allait donner son essor a un étre presque inédit, l'individu. Dans la plupart des sociétés
traditionnelles, l'individu n'est rien séparé du groupe familial, clanique, tribal ou autre auquel il appartient. Le
christianisme, religion de femmes et d'esclaves, née dans la clandestinité, a voulu soustraire les prosélytes a
l'autorité du pouvoir politique, et ce faisant a inventé la notion de statut personnel. Cette situation historique
singuliére d'une religion séparée (du moins & son origine) du pouvoir politique a engendré des distinctions et des
catégories inédites : les distinctions entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel, entre clercs et laics, et la notion
méme de laicité n'ont de sens que dans un contexte chrétien [13]. Un épisode oublié du combat séculaire de I'Eglise
pour la liberté individuelle concerne le mariage, qui en France sous l'ancien régime était soumis a l'autorisation des
péres des deux époux, quel que soit leur ge : I'Eglise estimait que le prétre était le seul &8 méme de juger de
l'opportunité de prononcer ce sacrement, et elle luttait pour la liberté de choix des futurs conjoints, liberté bien sir
guidée par l'obéissance du fidéle a son curé. La Révolution tranchera le conflit.

Cela souleve bien sdr la question de la liberté. Aujourd'hui cette derniere est souvent invoquée a tort et a travers,
comme « la liberté de faire ce que je veux ». La liberté qui nous importe, au nom de laquelle des hommes ont sacrifié
leur vie, ce n'est pas cela, cela n'a rien a voir avec ce fantasme infantile de toute-puissance. Il s'agit des libertés
fondamentales : d'abord ne pas étre esclave, bien sdr, puis liberté de conscience et d'expression, liberté d'aller et
venir.

Le monde occidental ou occidentalisé vit aujourd'hui une époque qui proclame la liberté d'expression et exalte
l'originalité et la créativité, mais il n'est guere besoin de creuser profond ou de visiter des contrées exotiques pour
retrouver l'exigence unanimiste et conformiste. Nous ne saurions oublier que beaucoup de sociétés ressentent
aujourd'hui la diversité d'expression comme nous la ressentions hier, comme une menace mortelle, et que cette
perception n'est pas forcément déraisonnable méme si elle n'a plus guére d'actualité pour nous. Que I'on songe
simplement au déferlement de discours chauvins en 1914 : n'y a-t-il pas la motif d'interrogation sur notre propre
société ?
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Et d'ailleurs, cette liberté que nous plagons aux frontons de nos batiments publics, en est-il fait si largement usage ?
Et serait-ce souhaitable ? Une société ou chacun pratiquerait dans la vie quotidienne le doute socratique serait-elle
vivable ?

La breve trajectoire du Surmoi

Dans les sociétés traditionnelles ou l'individu n'existe que par son appartenance a un groupe, les normes de pensée
et d'action lui sont imposées de I'extérieur, le libre arbitre n'existe que pour des individus exceptionnels,
généralement d'ailleurs considérés comme des fous ou des criminels et & ce titre réprimés par le corps social. Les
étapes de la vie sont également fixées par le groupe : c'est la cérémonie d'initiation qui fixe l'instant ou chacun
devient adulte, et de méme le mariage est fixé par des régles sociales assez indifférentes aux penchants individuels.

Le psychiatre Daniel Marcelli [10] ne manque pas de faire remarquer qu'une telle organisation sociale, dont
I'emprise, si elle s'exercait sur nous, nous semblerait a tout le moins désagréable, ne laisse pas de procurer a ses
membres une place dans le groupe et une protection, sources d'une plénitude et d'une sérénité que beaucoup de
nos contemporains pourraient leur envier.

Nous l'avons évoqué ci-dessus, l'individu apparait pour devenir ce que la philosophie occidentale a nommé le sujet.
Michel Foucault a entrepris d'en écrire I'histoire, tache dont il n'oublie pas de signaler qu'elle apparait suspecte tant
aux historiens gqu'aux philosophes. Le sujet se manifeste d'abord a I'état isolé, dés I'Antiquité grecque et romaine. Le
christianisme poursuit son effort pour soustraire le fidele a son environnement temporel. La Renaissance italienne
étend la redécouverte de I'Antiquité aux arts, fonde I'humanisme et, avec Masaccio notamment au début du XVe
siecle, place I'homme au centre de l'interrogation artistique, place précédemment occupée par Dieu. C'est René
Descartes, par son affirmation impérieuse « Cogito ergo sum », qui conférera au sujet la domination de la scéne
intellectuelle, avant qu'il n'investisse la société tout entiére.

Ce développement de l'individu en sujet aux XVlle et XVllle siécles va de pair avec la sécularisation de la société,
c'est-a-dire le retrait de la religion de la sphére publique vers la sphéere privée. Dans un pays comme la France, la
croyance et la pratique religieuse sont des affaires strictement privées, et nous voyons bien que toute irruption de la
religion sur la scéne publique déclenche des réactions trés négatives. Nous ne devons pas oublier que cet état de
fait est d'une part récent, d'autre part trés peu universel &€” en effet il n'en va pas de méme dans de nombreuses
régions du monde.

L'essor du sujet et son apogée sous les Lumiéeres ont bien s(r joué un role capital, voire déterminant, dans les
événements politiques de cette époque, nommément les révolutions américaine et francaise et leurs suites. Il
s'ensuivit l'instauration dans le monde occidental de régimes démocratiques ou revendiqués comme tels. Rappelons
que la démocratie est une forme politique [12], c'est-a-dire un moyen et non une fin ; la fin visée par ce moyen est,
pour rester assez général, la liberté humaine, qui, elle, est une valeur universelle, alors que la démocratie est une
forme dont l'usage est limité a un certain univers culturel (le monde occidental tel que nous I'avons évoqué ci-dessus,
dont les habitants ont vécu I'ascension du sujet, la sécularisation et I'individuation), et aux institutions politiques. Si
I'idéal universel de liberté humaine a sa place au sein des entreprises ou des familles, par exemple, il n'est pas pour
autant pertinent de vouloir y introduire la démocratie, qui est d'un autre ordre (sauf évidemment pour les secteurs du
fonctionnement de ces institutions qui relévent du politique, comme par exemple les élections des représentants du
personnel).

Cette souveraineté du sujet sur sa propre pensée et sur sa propre psyché sera de courte durée. La psychanalyse et
la sociologie vont s'attacher a montrer que les instances de contrdle de l'individuel par le collectif, dont les Lumiéeres
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croyaient avoir définitivement triomphé, n'avaient opéré qu'une courte migration, et ces deux disciplines vont
s'ingénier a ruiner les illusions du libre arbitre, I'une en révélant I'empire de l'inconscient sur nos actes que nous
croyions les plus libres, l'autre en mettant en évidence la banalité statistique de nos plus superbes originalités,
parfois jusqu'a suggérer leur orchestration par quelque détermination sociale.

« La norme collective passe de l'extérieur a I'intérieur du sujet et cette autorité intériorisée de la coutume et des dieux
porte un nom : le Surmoi » écrit Daniel Marcelli [10] (p. 216).

Cette instance intérieure d'ol émanent conscience morale, interdits et idéaux crée en chaque individu une situation
conflictuelle. La canalisation et la répression des pulsions, l'interdiction de désirs coupables, la génération de désirs
Iégitimes, effectuées dans les sociétés traditionnelles par des instances externes, sont désormais des productions
endogénes. Chacun est alors la proie de désirs contradictoires que le moi résoudra par des mécanismes de défense
: le refoulement, « qui consiste a renvoyer dans la part inconsciente du fonctionnement psychique des pulsions, des
désirs, des représentations, des affects ou des émotions dont la nature ou le but font I'objet d'une réprobation du moi
ou du Surmoi » ou le clivage, « aboutissant en quelque sorte a ce que la main droite ignore ce que fait la main
gauche » [10] (pp. 218-219). Le refoulement qui n'a pas pu étre déplacé ou sublimé pourra engendrer souffrances et
névroses, le clivage qui met en péril la cohérence de l'individu est au principe des psychoses et des addictions.

Marcel Gauchet [14] distingue une personnalité « traditionnelle » d'une personnalité « moderne ». Il écrit : « Le
monde de la personnalité traditionnelle est un monde sans inconscient en tant qu'il s'agit d'un monde ou le
symbolique régne de maniéere explicitement organisatrice... L'étre individuel d'avant l'individualisme est littéralement
constitué par la norme collective qu'il porte en lui ». La personnalité moderne se présente au contraire comme « I'age
d'or de la conscience et de la responsabilité, age d'or dont on voit comment il comporte comme contrepartie logique
la mise en évidence d'un inconscient ou se réfugie la part symbolique qui n'a plus sa place dans le fonctionnement
collectif ou les regles de droit remplacent 'autorité de la coutume et des dieux » (p. 251).

Le Surmoi a donc une histoire (il apparait au milieu du XIXe siecle) et une géographie (sa premiere capitale fut sans
conteste Vienne, d'ol il rayonna sur le monde occidental, sans oublier I'Argentine, avec une prédilection pour les
régions urbanisées). Les observateurs ne I'ont pas encore repéré sous d'autres cieux. Ainsi Marie-Cécile et Edmond
Ortigues [15] écrivent a propos du Sénégal des années 1970 : « L'agressivité s'exprime principalement sous la forme
de réactions persécutives. La culpabilité est peu intériorisée ou constituée comme telle... Tout se passe comme si
I'individu ne pouvait pas supporter de se percevoir divisé intérieurement, mobilisé par des désirs contradictoires. Le «
mauvais » est toujours situé a l'extérieur de moi, il est du domaine de la fatalité, du sort, de la volonté de Dieu. » (pp.
110-113).

Mais il ne faudrait pas en déduire qu'une société sans Surmoi est une société sans morale, bien au contraire :
simplement, les procédés de fabrication de morale sont différents et localisés en d'autres instances.

Le Surmoi est aujourd'hui en péril. Daniel Marcelli observe parmi ses patients (il est pédopsychiatre) des enfants
dont les parents se sont ingéniés a éviter toute situation ou ils auraient pu avoir avoir a leur dire « Non ! ». Ce
principe éducatif achoppe bien sOr dés I'entrée a I'école maternelle, voire dés la naissance d'un petit frére ou d'une
petite soeur. Ces pratiques éducatives contemporaines ne permettent pas a leurs victimes d'élaborer un Surmoi bien
constitué, et comme par ailleurs les anciennes instances régulatrices ont disparu ou sont affaiblies, I'individu se
heurte avec souffrance et incompréhension a une société qui n'a pas subitement acquis une tolérance infinie a
I'égard de ses fantasmes de toute-puissance et de désirs dont il attend la satisfaction sans délai. Le pronostic du
docteur Marcelli n'est pas optimiste : psychoses et addictions (substances psychotropes, fievre acheteuse, jeux
vidéo...) attendent ces individus déboussolés. L'idéologie de I'épanouissement individuel inconditionnel et & tout prix
ne meéene pas forcément au bonheur radieux.

Copyright © Blog de Laurent Bloch Page 10/14


#nb10
#nb10
#nb14
#nb15
https://laurentbloch.org/BlogLB/Notes-sur-le-langage-la-culture-et-la-societe

Notes sur le langage, la culture et la société

Fonction publique

Il semble que pour certains agents des services publics la difficulté & appréhender la nature du travail qui leur est
demandé soit encore accrue par une incertitude quant a la source légitime de la demande de travail. En apparence,
ils ont bien un employeur, qui en derniére instance est le gouvernement (ou une collectivité locale), diment mandaté
par les représentants élus du peuple souverain. Ce que les fonctionnaires doivent faire est décidé non par
eux-mémes, mais par lesdits représentants élus du peuple souverain, qui en discutent a I'Assemblée Nationale et
votent, notamment, la Loi de Finances qui instaure des dispositions selon lesquelles les contribuables vont payer des
imp6ts destinés, comme le mot l'indique, a contribuer a des taches dont le Iégislateur (c'est-a-dire les représentants
élus du peuple souverain) a reconnu I'utilité et que des fonctionnaires vont devoir accomplir. Pour que cela puisse se
faire avec un peu de méthode, certains fonctionnaires se voient confier des responsabilités et éventuellement une
autorité destinée a s'exercer sur d'autres fonctionnaires afin d'organiser et de réaliser le travail. Bref, on ne voit
aucune raison pour que le fonctionnement des services publics, sous cet angle de I'organisation du travail, différe
fondamentalement de celui d'une entreprise, et pour que les fonctionnaires soient exemptés de l'obligation
d'accomplir, en échange de leur traitement, le travail que leur a assigné leur employeur.

Je n'ignore pas que certaines catégories de fonctionnaires ne sont pas formellement soumises a une autorité
hiérarchique issue en dernier recours du pouvoir législatif. Il s'agit des magistrats, forts de I'indépendance de la
justice, des enseignants du cycle supérieur qui bénéficient des franchises et de l'autonomie des Universités, et des
chercheurs relevant des statuts instaurés, en France, par la loi d'orientation de la recherche en 1982. Ces deux
derniéres catégories relevent du processus d'« évaluation par les pairs », qui les soustrait (en principe) a l'autorité
administrative tout en leur conférant un statut de fonctionnaire et la garantie qui en découle de I'emploi & vie ; les
membres de ces corporations sont élus par leurs futurs collegues réunis en commissions qui élaborent elles-mémes
leurs propres critéres de recrutement et de promotion, cependant que le seul moyen de pression que posséde sur
eux l'autorité administrative (mais il n'est pas mince) réside dans l'attribution sélective de crédits, postes et autres
moyens matériels. Dans les disciplines ou I'agitation compétitive et la course aux crédits sont fébriles, comme la
biologie moléculaire par exemple, il n'est pas sr que les contraintes subies par les chercheurs ne soient pas plus
lourdes que dans une administration classique ; il reste qu'elles apparaissent moralement moins désagréables aux
intéresses.

Les lignes qui précédent conduisent l'auteur a prendre le contre-pied d'une idée pas totalement absente de I'esprit de
certains fonctionnaires : I'argent gagné par les employés des entreprises privées serait sale et répugnant, parce que
fruit d'une activité lucrative forcément plus ou moins apparentée au vol ou a I'escroquerie, alors que le traitement du
fonctionnaire serait propre, parce que tombé en quelque sorte du ciel. Ne parlons méme pas des gains des
commercants, artisans et autres entrepreneurs : les adeptes de cette croyance n'ont pas de nausée assez dégoltée
pour y penser ! Une petite enquéte auprés des commercants du secteur alimentaire de son quartier, relative
notamment aux horaires de travail, a convaincu l'auteur que leur revenu horaire était bien inférieur a celui de salariés
au SMIC ; la vraie richesse éventuelle d'un commercant, c'est son fonds de commerce, dont la revente pourra lui
tenir lieu de retraite, a condition que la valeur ne s'en soit pas trop dégradée, et dans la mesure ou les retraites
assurées par les caisses des travailleurs indépendants sont tres faibles. Dans le cas des petits commerces
d'alimentation, par exemple, les espoirs de revente sont aujourd'hui trés décourageants, pour ne rien dire des
bureaux de tabac...

Une conséquence de la mauvaise opinion nourrie par les intellectuels du service public a I'égard des revenus de
I'industrie et du commerce (notons au passage que l'agriculture ne partage pas cette désaffection) se fait sentir a
I'encontre des chercheurs qui partent dans le privé. Ainsi, j'ai pu suivre l'itinéraire d'un ingénieur qui avait développé
au sein d'un établissement de recherche publique un logiciel innovant dans le domaine bioinformatique. Durant des
années il avait postulé, en vain, au poste de chercheur qu'il méritait sans doute. Face aux fins de non-recevoir de
son organisme, il se décida a créer une entreprise pour que lui et ses assistants puissent vivre des résultats de leur
travail. J'ai recueilli les opinions émises a son sujet par des chercheurs qui, eux, avaient obtenu un poste, tout en
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n‘ayant jamais fourni de travail comparable : mépris, propos insultants, rejet, refus d'utiliser ce logiciel vénal...

Dans tous les cas que j'ai observés de fonctionnaires de la recherche qui ont quitté (parfois sans avoir réellement le
choix) le dispositif public pour un employeur privé, ils se sont vu accuser d'adorer le veau d'or, méme si c'était
manifestement faux en termes d'enrichissement. Paradoxalement d'ailleurs, I'opprobre qui frappe le simple ingénieur
ou chargé de recherche qui veut simplement gagner correctement sa vie ne frappe pas avec la méme intensité le
mandarin de haut grade qui cumule les postes honorifiques et lucratifs dans les conseils scientifiques de grands
groupes industriels.

Cet aveuglement de certains fonctionnaires sur leur propre position sociale, sur les conditions d'exercice de leur
activité et sur celles qui assurent leur survie économique n'est pas sans évoquer le texte de Franz Kafka[52] «
Recherches d'un chien » et I'analyse fameuse qu'en a faite Gilles Deleuze[29]. Ce texte écrit a la premiére personne
a pour narrateur un jeune chien urbain de la premiére moitié du XXe siécle, c'est en quelque sorte un petit «
Bildungsroman » dont le héros, Wilhelm Meister canin, décrit la complexité du monde des chiens, sa variété sociale
et la fagon dont il a réussi a s'y orienter en s'inspirant de I'exemple de vieux chiens particulierement sages et avisés.
La vie des chiens domestiques est bien sir fortement conditionnée par le contrdle qu'exercent sur eux leurs maitres
humains, mais le narrateur ignore systématiquement cette détermination, et I'aveuglement culmine lorsqu'il en vient a
parler des chiens de manchon, décrits comme s'ils planaient dans I'air sans intervention extérieure. Deleuze estime
gue Kafka a voulu ici évoquer certains milieux juifs qu'il pouvait fréquenter et dont la vision tres introvertie ignorait
excessivement le monde non juif qui les entourait. De méme certains fonctionnaires enfermés dans leur tour d'ivoire
(surtout si elle est universitaire ou académique au sens large) ignorent trop le monde extérieur dont les contributions
matérielles assurent leur subsistance, ignorance qui peut conduire a des déconvenues.

Le travail est (aussi) une base de la société

Nous avons signalé comment la bourgeoisie en ascension des temps modernes avait fait du travail une valeur
économique, une marchandise, et nous avons essayé de rappeler brievement les conséquences de cette conception
radicalement novatrice sur l'organisation de notre société et la position en son sein des individus qui la constituent.
Nous ne saurions terminer ce chapitre sans corriger la vision quelque peu unilatérale que le lecteur pourrait retirer
des paragraphes ci-dessus. Les chapitres suivants vont aborder certaines formes trés modernes, trés nouvelles du
travail, nous y montrerons que les anciens modeles de mesure de la quantité de travail, hérités de l'industrie du XIXe
siécle, s'y appliquent mal. Pour replacer le travail contemporain dans son contexte et ainsi essayer de le
comprendre, il faut évoquer ses aspects non économiques.

Le travail n'est pas seulement une marchandise. Il est aussi, et nous I'avons déja noté, une valeur morale.
Aujourd'hui, dans un pays comme la France, le travail est partie intégrante de l'identité des individus, il est un des
moyens principaux de leur socialisation, ceux qui en sont exclus pour une raison ou une autre sont soumis a la
déréliction, a la souffrance et a la désocialisation.

S'il est dans la logique des entreprises de considérer le travail comme une marchandise, d'autres points de vue
peuvent exister dans la société et méme dans l'entreprise. C'est le propre d'une organisation sociale complexe que
chaque phénomeéne puisse étre appréhendé sous des angles divers par ses acteurs, d'ailleurs eux-mémes porteurs
de points de vue différents selon les réles multiples qu'il peuvent jouer (travailleur, parent d'éléve, électeur,
contribuable...). Si la logique marchande peut sembler a court terme la plus profitable aux entreprises, si rien ne vient
la contrebalancer, elle révéle a plus long terme des inconvénients qui ont leur co(t. La logique de I'entreprise n'est
d'ailleurs pas purement marchande. L'entreprise baigne dans I'espace marchand, qui lui est extérieur ; mais dans
son intérieur les relations ne sont pas marchandes, mais organisées. On pourra consulter sur le site de Michel Volle
une réflexion originale sur la nature de l'entreprise, sous le titre Qu'est-ce qu'une entreprise ? (13 octobre 2003).
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On pourra a ce sujet se reporter au livre de Stéphane Beaud et Michel Pialoux [16], qui décrit, dans un secteur de la
société et de I'économie assez éloigné de celui qui sera envisagé dans la suite de cet ouvrage (l'usine Peugeot de
Sochaux et les usines sous-traitantes dans la région de Montbéliard), les effets dévastateurs d'une modernisation
industrielle aveugle et la destruction qu'elle impose aux facteurs de cohésion sociale qui permettent tout simplement
aux gens de vivre. Ce livre montre notamment que les conditions trés dures du travail a la chaine qui avaient été
vigoureusement critiquées dans les années 1970, et que le discours managérial et le recul des luttes ouvrieres dans
l'industrie avaient fait oublier, existent de plus belle, simplement les travailleurs qui y sont soumis sont placés dans
une position d'individualisation du travail qui interdit toute réaction collective (nous y reviendrons au chapitre suivant).
Cette situation est largement le fruit du contournement des Iégislations sociales par les employeurs (notamment par
le recours systématique a I'emploi intérimaire et a la sous-traitance), qui aboutit a une dérégulation de fait. Elle
contribue a une désagrégation sociale qui a certes aussi d'autres causes mais dont le co(t (pas seulement financier)
est élevé, pour ne pas dire intolérable.

L'irruption sur la scéne sociale de la question longtemps occultée du harcélement moral au travail montre que les
entreprises du secteur tertiaire, au personnel composé en forte proportion d'ingénieurs et de cadres bien rémunérés,
ne sont pas a l'abri des effets délétéres de certaines orientations managériales.
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