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Cet article est la suite d'une premiére partie.

La partie précédente de ce compte-rendu se terminait en 1962 : le gouvernement frangais avait fini par comprendre
que rien ne pourrait empécher le peuple algérien de persévérer dans sa lutte pour l'indépendance. Le 18 mars, le
général de Gaulle annonga a la radio et a la télévision « la conclusion du "cessez-le-feu” en Algérie ».
L'indépendance serait acquise le 5 juillet 1962.

7 [l

Ulne amnesie grga Isee ; I'indépendance
algerienné vue de France

Dans son chapitre Oublier I'Algérie francaise (pp. 136-178), Todd Shepard nous fait observer que tout s'est passé
comme si le gouvernement francais avait voulu éviter a tout prix que cette décision de renoncer a I'Algérie francaise
fasse I'objet d'un débat public. On était passé sans transition ni explication d'une situation ou le projet
d'indépendance algérienne, présenté comme une utopie inimaginable et tourné en dérision, faisait I'objet d'une
opposition par tous les moyens politiques et militaires, y compris l'usage systématique de la torture, a une nouvelle
situation ou ce méme projet, conforme au « courant de I'Histoire », « satisfaisait la raison de la France ».

Quitter I'Algérie, outre le déplacement physique d'un million de personnes, comportait I'accomplissement de
guelques actes symboliques non dépourvus de conséquences : exclure du Parlement les 74 députés qui y
représentaient les départements d'Algérie, ainsi que les sénateurs, et surtout abroger tous les textes Iégislatifs,
évoqués dans la premiére partie de ce compte-rendu, qui a partir de 1958 avaient fait de tous les Algériens, sans
distinction d'origine ni de sexe ni de statut personnel, des citoyens frangais dotés de tous les droits attachés a cet
état, ce qui revenait a retirer la citoyenneté a des gens a qui on l'avait octroyée. Cette opération d'excision civique et
nationale me semble étre le point d'application principal de la thése de Shepard annoncée par le titre du livre : «
l'indépendance algérienne a transformé la France », parce qu'un pays (une nation) ne sort pas indemne d'une
histoire ou il (elle) a trié ses citoyens en deux groupes, ceux qui resteront Francais et ceux qui ne le seront plus.
Surtout si cette opération s'est accomplie dans le silence du Iégislateur et de I'opinion, selon des principes tacites
qu'il a fallu intérioriser.

En effet, si l'on veut bien y réfléchir, 'opération a été d'une incroyable brutalité. Le 2 juillet 1962 tous les habitants de
I'Algérie étaient des citoyens frangais. Le 21 juillet la majorité d'entre eux ne I'étaient plus : certes, pour la majorité de
cette majorité ils ne souhaitaient plus I'étre et voulaient devenir des citoyens d'un nouveau pays indépendant,
I'Algérie. Mais du point de vue des autorités francaises, la question se posait un peu différemment, il s'agissait de
retirer, brutalement et avec des moyens juridiques tres discutables, des droits & des millions de gens qui les
possédaient quelques jours plus tét, sur des critéres raciaux implicites.
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Refoulement des Musulmans

En bref, tous les habitants de I'Algérie « de statut civil commun » (c'est-a-dire les Européens et la plupart des Juifs)
restaient francais, ainsi que les Juifs du M'zab, bien qu'ils aient conservé leur statut civil local. Les autres Algériens
de statut civil local, c'est-a-dire les Musulmans, avaient en principe la possibilité de conserver la nationalité frangaise
s'ils le désiraient. Aprés l'annonce de la conclusion des accords d'Evian, le Premier ministre avait communiqué ses
instructions aux autorités militaires francaises en Algérie : les « citoyens francais musulmans d'Algérie » auront « les
mémes possibilités que les Francgais de souche pour l'installation en métropole avec la citoyenneté francaise », et la
faculté de reprendre la nationalité frangaise leur sera maintenue a tout moment s'ils reviennent en métropole (p.
298).

Quatre ou cing mois plus tard ces instructions ne seront plus guére d'actualité : tout sera entrepris pour refouler les
musulmans qui auraient souhaité gagner la France. Il s'agit notamment, mais pas seulement, de ceux qui allaient
s'appeler les harkis, auxquels il était assez clair que les autorités de I'Algérie indépendante ne réservaient pas un
avenir radieux, et que le gouvernement francais a décidé d'abandonner d'une fagon assez indigne. Cet épisode de
I'histoire est désormais mieux connu par certains témoignages d'officiers francais qui ont été contraints de livrer leurs
soldats musulmans. Les suites de ces événements ont trouvé leur expression littéraire sous la plume ardente et
talentueuse de Zahia Rahmani. Les harkis et leurs familles qui ont pu gagner le territoire francais y ont été traités de
fagon ignominieuse, parqués dans des sortes de camps militaires, sans bénéficier d'aucune des mesures
d'intégration que la France avait fait miroiter et qu'elle devait bien, quand méme, a ceux qui avaient choisi son camp,
gu'ils aient eu tort ou raison.

Encore plus paradoxal, et juridiguement injustifiable, fut le traitement réservé aux Algériens qui vivaient en France :
du jour au lendemain ils furent rétrogradés du statut de citoyens de plein droit a celui d'étrangers immigrés.

Cette éviction des Algériens musulmans contraste avec l'attitude officielle a I'égard de leurs compatriotes juifs.
L'administration francaise fit de grands efforts pour que tous les Juifs d'Algérie soient bien reconnus comme
Frangais, y compris ceux du M'zab qui n'avaient pas bénéficié du décret Crémieux parce qu'a I'époque les territoires
du Sahara n'étaient pas des départements francais. En outre, de grands efforts furent aussi accomplis pour écarter
la concurrence des organisations sionistes, qui cherchaient a attirer les Juifs algériens vers Israél, mais ne connurent
guére de succes. La citoyenneté francaise apparaissait comme un bien trop précieux pour étre abandonné. Dans le
méme ordre d'idées j'ai rencontré un juif tunisien qui, des années aprés l'indépendance de la Tunisie et son arrivée
en France, avait gardé la nationalité tunisienne et elle seule : I'administration francgaise I'a pratiquement obligé a se
faire naturaliser francais.

On peut donc, avec Todd Shepard, parler de « refoulement des musulmans ». L'indépendance algérienne fut
l'occasion pour la nation frangaise dans son ensemble de renier sa volonté intégrationniste, et de redéfinir sa vision
de qui était francais et de qui ne I'était pas. Shepard en déduit que la conception universaliste d'elle-méme que
nourrissait la nation francaise était inséparable de sa dimension impérialiste, ce qui semble montré de maniere
probante par le livre.

Un vieil impensé lourd de présent

Pour mon compte je retiendrai que le plus grave dans cette révision identitaire qui excluait les Arabes musulmans et
incluait les Juifs d'Algérie, mais non sans arriere-pensées, c'est qu'elle fut implicite et tacite. Le refoulement des
Musulmans le fut aux deux sens du terme : expulsion matérielle et administrative des personnes, expulsion
inconsciente de I'imaginaire. Nul besoin d'une grande science freudienne pour supputer qu'une telle opération de
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I'esprit non résolue ne peut que ressurgir dans l'imaginaire plus tard. Et quand j'observe des intellectuels en principe
tolérants, universalistes et antiracistes s'acharner avec une violence tout a fait disproportionnée a pourchasser
guelgues femmes musulmanes parce qu'elles portent un bout de tissu sur leurs cheveux, je ne puis m'empécher de
voir la un retour impensé de cette expulsion des musulmans de l'imaginaire francais, qui a eu lieu en 1962.
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