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Aprés La révolution moderne et La crise du libéralisme &€” 1880-1914, Marcel Gauchet nous livre le troisiéme
volume de sa grande étude sur L'avénement de la démocratie, A I'épreuve des totalitarismes &€” 1914-1974. Pour
ceux qui craindraient d'étre bientét a court de lecture, un quatriéme tome est annoncé, et si nous complétons avec
les ouvrages de Pierre Rosanvallon et de Raymond Boudon qui abordent le méme sujet sous des angles différents,
nous devrions étre bien informés de la question démocratique et pourvus de livres pour la plage cet été.

Le blog de Marcel Gauchet

La pensée de Marcel Gauchet est riche, dense, complexe et originale, le lire demande de la concentration, je me
garderai bien de prétendre en faire la recension, et me contenterai de mentionner quelques idées que j'y ai glanées
en essayant de ne pas trop les déformer.

Marcel Gauchet retient pour son analyse trois systémes totalitaires : I'URSS stalinienne (totalitarisme « de gauche »),
I'ltalie mussolinienne et I'Allemagne nazie (totalitarismes « de droite »), il donne une analyse des distinctions a faire
et aussi des similitudes entre ces deux variantes du totalitarisme, ainsi qu'une explication assez convaincante de la
distinction a faire entre ces régimes totalitaires et les despotismes de type ancien, tels que les dictatures de Salazar
et Franco, méme si ces derniers ont pu emprunter au totalitarisme quelques idées et quelques méthodes
d'oppression. Enfin il s'attache a donner un contour conceptuel précis a la notion de totalitarisme.

Je suis tres loin d'une familiarité exhaustive avec la littérature consacrée au totalitarisme, mais je I'ai quand méme
fréquentée avec assiduité, et je dois dire a titre personnel qu'aucun livre ne m'avait autant éclairé depuis Soljénitsyne
et Hannah Arendt. Certaines de ses idées semblent sauter & I'esprit : je ne les avais néanmoins pas lues ni
entendues ailleurs.

L e totalitarisme, enfant du socialisme et de la
guerre

A la fin du XIXe siécle, le libéralisme qui régne sur I'Europe depuis 1815 a démontré son incapacité a établir la
justice sociale et a résoudre les conflits sociaux. Les idées du socialisme se répandent irrésistiblement, « il s'impose
insensiblement comme plus croyable que les autres idéologies... A la veille de la guerre le socialisme est en bonne
voie d'acquérir la dominance idéologique. La décantation cataclysmique du conflit va la lui conférer sous des
visages et dans des modalités que nul n'avait anticipées. » (p. 101).

Le déclenchement de la guerre de 1914 va amener les états belligérants a mobiliser des ressources dont personne
n'aurait soupgonné l'existence. Le colt humain et économique des premieres semaines du conflit avait atteint des
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niveaux tels que, selon les conceptions en vigueur, les combats auraient di cesser faute de combattants en laissant
I'Europe exsangue : et pourtant ce n'était que I'entrée en matiére, Verdun, le Chemin des Dames et la Somme
étaient encore a venir.

Pour obtenir ces résultats effarants, les états avaient di mettre en place une mobilisation totale des populations et
une organisation comme on n'en avait non seulement jamais vues, mais méme jamais imaginées. Le controle
centralisé de I'économie, dont le modéle le plus achevé fut le KRA (Kriegsrohstoff Abteilung, Office des matiéres
premiéeres pour la guerre) allemand de Walther Rathenau (patron d'’AEG dans le civil) et de Wichard von Moellendorf
(p. 27), donne un crédit inédit a I'idée de planification.

Le succeés aussi massif qu'inattendu de I'économie de guerre a redoré le blason de I'Etat terni par I'épisode libéral et
rendu plausible l'idée d'une direction centralisée de I'économie, la politique redevient un centre d'intérét et de
mobilisation, toutes choses qui vont dans le sens du socialisme, et qui vont se réaliser, mais pas ainsi qu'on le
pensait.

Le totalitarisme, orphelin de la religion

Le dernier quart du XIXe siécle voit la montée d'idées nouvelles qui trouveront a se mélanger selon un amalgame
tératologique pour engendrer les idéologies totalitaires : socialisme, nationalisme, antisémitisme, anarchisme. C'est
la période ou en Europe occidentale le role unificateur, intégrateur et rassurant des anciennes normes religieuses et
hiérarchiques se désagrege, mais ou le souvenir en est encore assez vif et néanmoins imprécis, selon une
proportion qui suffit a inspirer la nostalgie de cet ordre ancien que le romantisme avait abondamment idéalisé
pendant les décennies précédentes [1].

L'angoisse devant le vide béant laissé par la disparition de I'ordre ancien, le sentiment de déréliction éprouvé par
l'individu moderne abandonné par la hiérarchie traditionnelle qui I'encadrait, I'anomie apparente de la nouvelle
société des individus vont susciter des aspirations frénétiques a un nouvel ordre, a de nouvelles lois, a de nouvelles
croyances.

Dans le cas de I'Allemagne et de la Russie, la guerre va en outre balayer la monarchie, qui pouvait jusque la
entretenir l'illusion de la survie de I'ordre ancien, et faire barriére a I'essor des idées révolutionnaires qui portera les
régimes totalitaires. Quant a I'ltalie, si elle fait nominalement partie des vainqueurs, elle reste frustrée des espoirs
d'expansion qui I'avaient poussée a entrer en guerre, et la royauté y est déconsidérée. Les régimes qui viendront
remplir le vide et combler les attentes seront assis sur trois expériences vécues par leurs peuples : I'épreuve de la
défaite (p. 267), I'effondrement de la Iégitimité (p. 270), l'ombre de I'empire (p. 280).

La réponse qu'apporteront le fascisme et le nazisme sera de prétendre restaurer un ordre hiérarchique, despotique,
d'essence traditionnelle par les moyens modernes de la mobilisation démocratique et de la |égitimité issue des
masses. Celle du stalinisme sera de prétendre instaurer une démocratie véritable issue de la mobilisation des
masses par les moyens archaiques de la foi aveugle, de la croyance imposée et d'un despotisme implacable. «
Cette alliance des opposés constituera la véritable formule-programme des révolutions du XXe siécle ; elle en définit
l'originalité ; elle contient le secret de leur capacité de violence illimitée. Celle-ci se nourrit a la fois de leurs
inexpiables contradictions internes et de I'antagonisme externe qu'elles sont vouées a rencontrer sous les traits de
I'ennemi radical qui est en fait leur double.

" On voit tout de suite que cet ardent impératif de renversement du présent va se diviser en deux branches, de par la
conjugaison des termes dont il procéde. Il va pouvoir prendre I'aspect aussi bien de I'espoir de reconstituer I'ancien
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monde hiérarchique et organique a partir des principes modernes d'égalité et d'individualité, que de I'ambition
d'accomplir les promesses de la modernité égalitaire et individualiste grace au concours des moyens éprouvés de la
hiérarchie et de l'incorporation. » (pp. 57-58).

atln on entre totalitarisme et despotisme

Lorsque Franco et Salazar ont établi leurs dictatures sur I'Espagne et le Portugal, ils ont surtout voulu abolir la
démocratie et rétablir I'ordre traditionnel, et ils ont réussi dans cette entreprise parce cet ordre ancien était encore
croyable. Dans ces pays la démocratie était d'ailleurs mal assise, peu solide, ses ennemis étaient nombreux et
puissants, la religion catholique régnait sans partage, la société dans son ensemble était assez arriérée par rapport
au reste de I'Europe occidentale, les structures sociales n'avaient pas subi le choc de la Grande Guerre. Une fois le
pouvoir pris, les dictateurs n'ont eu qu'a congédier le peuple de la vie politique, réinstaller les notables traditionnels a
leurs places lorsqu'ils en avaient été évincés, et exercer les moyens répressifs habituels contre les contestataires.
Ce faisant ils ont établi une parenthése d'une quarantaine d'années pendant laquelle pour I'Espagne et le Portugal
I'histoire s'est arrétée.

Ce n'est pas du tout ce qui s'est passé en Russie, en Italie ou en Allemagne : loin d'étre figés dans un immobilisme
imposé par des despotes qui monopolisaient le politique (et la politique : Marcel Gauchet distingue bien les deux
genres de ce mot), ces pays ont été la proie de dictateurs révolutionnaires qui exigeaient la mobilisation totale et
permanente de I'ensemble du peuple pour leurs objectifs politiques et idéologiques, et qui les entrainaient dans une
fuite en avant d'autant plus effrénée qu'elle était le seul moyen d'assurer I'équilibre entre les différentes composantes
du pouvoir (cf. pp. 278-279).

De ce point de vue, le cas de I'ltalie fasciste est intéressant : Mussolini s'est retrouvé au pouvoir sans projet
idéologique trés précis, a part I'hostilité au communisme et l'irrédentisme chauvin, et il se serait volontiers satisfait
d'exercer une dictature somme toute assez ordinaire ou son pouvoir aurait été partagé avec la Maison de Savoie et
surtout avec I'Eglise catholique et le Vatican. Le concordat de 1929 représente d'ailleurs sans doute I'apogée de son
régime. Mais l'arrivée d'Hitler en Allemagne va I'entrainer dans une surenchére indispensable a sa survie politique,
parce qu'il ne peut subsister qu'en apparaissant comme chef révolutionnaire de premier plan. De l'aventure
éthiopienne a la République de Sald, cette émulation le conduira au gouffre.

Religions séculieres

Marcel Gauchet marche sur les pas de Raymond Aron en développant le concept de religion séculiére, en quoi se
cristallise I'essence des régimes totalitaires. La aussi le cas italien semble péle a c6té des fastes de Nuremberg et de
la Place Rouge, et surtout de I'hystérie des proces de Moscou et de I'acharnement méticuleux des Einsatzgruppen.

Ce que proposent tant le nazisme que le communisme stalinien, c'est un accomplissement eschatologique, qui sera
atteint apres un combat apocalyptique (p. 498). La mobilisation des masses pour cet objectif et dans ce combat, qui,
lui, sera effectivement apocalyptique, il n'est pour s'en convaincre que de lire le livre d'Antony Beevor sur Stalingrad,
ou Vie et destin de Vassili Grossman, ou méme les pages consacrées a cette bataille et a la prise de Berlin dans Les
Bienveillantes de Jonathan Littel [2], cette mobilisation, donc, repose sur un socle robuste de croyance
inconditionnelle. Ce qui est exigé des « fidéles » est exorbitant : la théorie de la relativité sera bannie par les nazis
comme science juive, la mécanique quantique interdite par Staline parce qu'« idéaliste », les élucubrations
biologiques de Lyssenko conduiront au Goulag ceux qui ricaneront, I'économiste Nikolai Kondratiev, inventeur des
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cycles qui portent son nom, sera assassiné, comme tant d'autres.

Il'y a plusieurs points qui distinguent radicalement les religions séculiéres totalitaires des vraies religions. Pour les
totalitaires, la fin justifie les moyens, et 'homme est un de ces moyens : aucune vraie religion ne peut adopter ce
point de vue sans faire faillite. Si la fin manifeste de la religion est Dieu, sa visée a long terme ne peut étre que
I'homme, afin qu'il s'unisse a Dieu.

Cette distinction procéde, au moins pour partie, d'une autre plus évidente : I'accomplissement eschatologique des
religions, en général, est destiné a se produire ailleurs, et a la fin des temps. Les totalitaires le promettent ici-bas,
bientdt, ce pourquoi ils se proposent de créer un homme nouveau, projet qu'aucune vraie religion ne peut
sérieusement envisager en ce bas monde.

Renouveau democratique

Le caractére massif du fait totalitaire pendant le « court vingtiéme siécle », le « siécle des camps », pourrait nous
mettre des ceilléres et ne nous laisser voir que le versant noir de ce siécle, en nous faisant oublier que non
seulement le totalitarisme a été finalement vaincu, mais que la seconde moitié du siécle a vu le combat contre le
totalitarisme permettre un approfondissement de la démocratie dans les pays européens. C'est |'objet de la derniére
partie du livre de Marcel Gauchet.

Ce n'est finalement que récemment que s'est imposée l'idée d'une tension entre démocratie et liberté, et de la
nécessité d'un équilibre entre les deux. La démocratie sans contrepoids tend vers un égalitarisme qui abolit la liberté,
comme I'ont montré les errements vers la terreur de la Révolution francaise et plus encore leur monstrueuse réplique
soviétique. Le libéralisme sans frein démocratique suffisant du premier XIXe siécle a débouché sur des inégalités
sociales insupportables. Un équilibre difficile a trouver et souvent instable entre démocratie et libéralisme est la
condition pour assurer a I'ensemble des citoyens la justice, la liberté et des conditions de vie décentes. Si
I'expression démocratie libérale n'avait été trop galvaudée, c'est elle qui devrait nommer notre idéal.

Et I'on peut dire que les pays de I'Union européenne ont fini par atteindre, dans la seconde moitié du XXe siécle, une
forme d'équilibre entre démocratie et libéralisme qui représente un progrés considérable par rapport aux périodes
précédentes. En remontant plus loin dans le temps, si I'entre-deux guerres n'a pas été une période rose, de
nombreux pays européens ont résisté a la tentation totalitaire. Et leur redressement a partir de 1945, pour la plus
longue période de paix qu'ait jamais connue le continent, était tout a fait inespéré (Tony Judt a eu raison de nous
rappeler que le financement par les Américains du plan Marshall y a contribué de facon décisive).

Cette démocratie européenne est certes imparfaite, et le néocolonialisme qui continue de sévir en Afrique est sans
doute sa tache la plus sombre. Il est de la nature de la démocratie d'étre imparfaite, comme il est de la nature du
totalitarisme de proposer des solutions parfaites et définitives : c'est ce qui a fait la faiblesse de I'une et la force du
second. Nous savons maintenant ol mene chacune de ces voies.

Le totalitarisme peut-il ressurgir ?

Pour Marcel Gauchet, et la je me référe a son livre mais aussi a ses propos lors de I'émission Répliques d'Alain
Finkielkraut le 22 janvier 2011, « I'assaut totalitaire » (p. 245) n'a été possible en Europe qu'a cette période charniére
ou il n'est plus possible de vraiment croire au retour de I'ordre de I'Ancien Régime, mais ou il est encore
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suffisamment présent a la mémoire pour susciter des nostalgies, et ol commence la « sortie de la religion, cette
chose tres spécifique qui est non pas la disparition en bloc de la religion mais la fin de I'organisation religieuse des
sociétés et plus largement du monde humain. Les croyants demeurent mais la religion chrétienne cesse d’étre
englobante de la vie collective et de I'organiser, d’en définir les rouages et les mécanismes a commencer par le
pouvoir politique supposé tomber d’en-haut. La religion, autrement dit, cesse d'étre une autorité politique pour
acquérir un statut privé non pas simplement dans le sens ou elle serait purement dans le for intérieur des personnes
mais au sens ou elle n’a plus I'autorité sociale qui définit le cadre dans lequel nous vivons. » (cf. Le blog Marcel
Gauchet).

Cette conjonction d'idées et de faits sociaux ne peut plus advenir en Europe, ce qui nous met a I'abri d'un retour du
nazisme ou du communisme stalinien, mais pas du tout d'autres formes de barbarie, tout aussi atroces. Et nous ne
devons pas oublier, comme Hannah Arendt nous le recommande, que si les systémes totalitaires ont pu remporter
de tels succes, c'est aussi grace a leur extraordinaire pouvoir de séduction.

Marcel Gauchet a traité le cas de Franco, Salazar et consorts, mais pas celui de la Chine, du Cambodge, de la
Corée du Nord, ni de certaines dictatures tropicales qui, sans étre des régimes totalitaires au sens strict formulé par
Gauchet, n'ont pas manqué de s'inspirer du totalitarisme, comme en a témoigné le génocide des Tutsis au Rwanda.

J'ai écrit ce compte-rendu sans qu'y apparaissent les noms d'Auschwitz, de la Kolyma, de la Gestapo ou du NKVD :
c'est parce que Gauchet n'en parle pas ou fort peu. Il suppose le lecteur de son livre déja informé de ces
événements, disons au moins au niveau procuré par Le systéme totalitaire d'Hannah Arendt, voire par La destruction
des Juifs d'Europe de Raul Hilberg.

[1] Une lectrice me conteste cette derniere assertion, qui est de moi et pas de Marcel Gauchet. Je la maintiens : dans toute la critique du
bourgeois, omniprésente chez les romantiques francais, apparait en creux l'idéal aristocratique, bien plus chic. A I'époque le bourgeois incarnait le
progres, il gagnait de I'argent par des moyens légaux, alors que les aristocrates de I'Ancien Régime étaient des prédateurs et des parasites. Je
pourrais citer a I'appui de ma these, comme exemples d'idéalisation de I'ordre aristocratique : Walter Scott, le Kleist de La Marquise d'O... et du
Prince de Hombourg, et d'autres, et si je passe des ceuvres aux biographies, Baudelaire est un bon exemple de « vie noble » (en pillant sa mére :

finalement, le général Aupick était un type bien).

[2] Ce livre appelle sans doute des réserves, mais en tout cas la documentation en a été constituée avec soin, et les passages que je mentionne

ici sont excellents, ainsi que I'épisode au Caucase.
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