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Colette et Michel

Chapitre précédent [/Chapitre suivant/]

A la fin des années 1930, aprés une licence d'histoire et de géographie, mon pére passe le concours de professeur
de I'enseignement technique et il est nommé a I'école professionnelle de la coutellerie a Thiers. Le Parti communiste
est interdit le 26 ao(t 1939 par le gouvernement Daladier, en réaction a la signature du pacte germano-soviétique.
Mon pére y adhére le lendemain, il milite & Clermont-Ferrand ou il rencontre ma mére, Colette Sellier, étudiante en
mathématiques. Ma mére a obtenu une bourse de licence, valable pour une université de province, aprés avoir été
bi-admissible a I'Ecole normale supérieure de Sévres, elle a choisi de rejoindre Clermont ou s'est repliée la
prestigieuse faculté de mathématiques de Strasbourg.

Mon peére est révoqué en décembre 1940 en vertu du Statut des Juifs, arrété le 9 janvier 1941 pour propagande
communiste, emprisonné a Nontron jusqu'a sa libération par la Résistance le 10 juin 1944. Il s'engage alors dans les
FTP, avec qui il restera jusqu'a la libération de Limoges. Apreés la Libération il est chef de cabinet du ministre
communiste Francois Billoux, jusqu'a la sortie des communistes des ministéres. Il épouse ma mére en 1945, je nais
en 1947. Mon grand-pére vient de mouirir.

Ma mére, qui n'est pas juive, est cependant emprisonnée deux ans pour propagande communiste. Relachée, elle
s'engage dans la Résistance, a nouveau arrétée le 4 mai 1944, emprisonnée a Fresnes, elle échappe
miraculeusement a la déportation le 15 ao(t : la Croix rouge avait obtenu de soustraire aux convois pour |I'Allemagne
les femmes enceintes ou tuberculeuses, elle avait attrapé le bacille de Koch en prison. Il n'y a eu aucun survivant de
ce convoi, le dernier, parti de Pantin (cf. les rectifications et précisions historiques de Michel Louis Lévy en bas de
cette page).

Apreés la sortie des communistes des ministéres, mon pére reprend son métier de professeur, au collége technique
Dorian, prés de la place de la Nation ; il a bien s{r été réintégré dans la fonction publique, mais il lui faudra un proces
pour que ses années de révocation et de prison soient comptées dans son ancienneté. Le Parti lui assigne une
nouvelle mission : conseiller municipal a Aubervilliers, ou hous emménageons et vivons deux ans, jusqu'a ce que ma
premiére sceur attrape la coqueluche. Le médecin annonce qu'elle ne survivra pas si elle continue a vivre dans
I'atmosphére trés polluée de cette banlieue alors trés industrielle. Mon pére demande au Parti l'autorisation de se
retirer sur les terres familiales, autorisation qui lui est accordée, et c'est ainsi que nous emménageons a la Mérigote,
a Poitiers.

En ce temps ma mere ne travaille pas a I'extérieur, elle est entierement absorbée par ses deux et bientdt trois
enfants et le soin de cette immense baraque dépourvue du confort le plus élémentaire. A la Libération, dans cette
maison, il n'y a ni eau courante, ni salle de bains, sans méme réver du téléphone ou du chauffage central. Tant que
nous sommes petits ma mere a une femme de ménage & demeure, Jeanine, dont je soupconne que la rémunération
est assurée par sa sceur ainée, Renée, plus prospeére et sans enfants (c'est la chambre de bonne de son
appartement rue de Monceau que j'occuperai lors de mes études a Paris).

Ma mere utilise ses moments de répit entre les taches ménagéres pour traduire un roman allemand de I'Est, Wo
Deutschland lag de Harald Hauser, qui ne trouvera jamais d'éditeur. De toute fagon, pour mes parents, l'important
est la préparation de I'établissement d'un régime socialiste en France, méme si cette perspective s'estompe assez
rapidement.

Finalement, vers la fin des années 1950, elle reprend ses études de mathématiques a l'université de Poitiers pour
terminer sa licence interrompue par la prison ; André Lentin, mari de son amie Laurence Cohen, l'aide a se mettre a
jour de l'algébre moderne, elle se passionne pour le calcul des probabilités, alors assez confidentiel en France et
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enseigné a Poitiers par Marcel-Paul Schitzenberger, qui I'encourage et finalement la recrute comme assistante. Ma
mére consacrera désormais sa vie professionnelle aux probabilités et aux statistiques, elle sera ensuite 'assistante
de Pierre Thionet et de Jean-Pierre Caubet. Elle traduit en francais, a partir de I'édition allemande, le Calcul des
probabilités du mathématicien hongrois Alfréd Rényi, qui viendra passer quelques jours avec son épouse a la
Mérigote a la fin des années 1960. Je crois que son travail procurait 8 ma mére beaucoup de satisfactions et lui a
permis d'échapper a un état plus ou moins dépressif.

Une derniere anecdote : pendant la guerre la communauté frangaise de Moscou était treés réduite, mes
grands-parents et la famille de Maurice Thorez se voyaient beaucoup et ils sont restés amis plus tard. Lorsqu'il
passait a proximité de Poitiers, Maurice Thorez faisait un crochet par la Mérigote. Un jour, j'étais en troisieme, il y est
venu, il a diné avec nous, son chauffeur et son garde du corps, et ils ont passé la nuit & la maison. Le lendemain
matin, en allant prendre mon vélo pour aller au lycée, j'ai eu la satisfaction de voir, cachés dans les buissons, les
nigauds de I'Union des Etudiants communistes, qui avaient monté la garde toute la nuit dans le froid, en cas
d'attague de « nervis fascistes » ; le communisme familial commencait sérieusement & me taper sur les nerfs.
Incidemment, en lisant l'autobiographie de Paul Thorez, le fils de Maurice, j'y ai trouvé beaucoup de points communs
avec ma propre histoire, malgré les grandes différences entre nos origines familiales respectives. Ainsi, il était
tellement bien adapté aux exigences de I'enseignement primaire et secondaire qu'il a finalement échoué en classes
préparatoires, ce qui m'est également arrivé pour des raisons analogues.

Mes parents ont noté leurs souvenirs de la période de la guerre, ma meére les a tapés sur son Macintosh, ils ont été
publiés par Aléas Editeur & Lyon, je les ai mis en ligne sur mon site, ici et |a, ils mentionnent de nombreux détails
supplémentaires.
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