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Le langage travestit la pensée

(et la réalité encore plus !)

L'enthousiasme engendré par une percée intellectuelle telle que le modele objet (par exemple) peut susciter une
tendance a en surestimer la portée, a en prendre les auteurs pour des démiurges2. La propension a verser dans
cette erreur résulte souvent d'une mauvaise perception de la complexité des rapports entre les mots inventés par les
humains et les choses dans la réalité : des naifs peuvent croire que ces rapports seraient en fait une relation
isomorphe, c'est-a-dire qu'a chaque mot correspondrait une chose dans le monde réel, et que la structure des
relations entre les mots refléterait simplement celle des relations entre les choses réelles. Nous allons trés
brievement et trés sommairement expliquer ici pourquoi le point de vue qui considére le monde des significations
comme un simple reflet du monde réel nous semble faux, puis envisager quelques occurrences de cette erreur dans
le monde des Systeémes d'Information. Nous renvoyons le lecteur qui voudrait prendre connaissance d'une véritable
analyse philosophique de la question a la lecture, par exemple, d'un livre de Karl Popper [1] qui lui consacre des
développements détaillés et approfondis. Roger Penrose [2] donne aussi des arguments contre la thése de
l'isomorphisme entre les mots et les choses. Nous avons d'ailleurs déja rencontré plus haut dans ce livre un point de
vue de ce genre (la « théorie TDQM »), et sa réfutation par Isabelle Boydens [3].

Pour parler du monde qui nous entoure, nous employons un langage fait de signes, et nous avons appris a
interpréter ces signes de telle sorte que nous pouvons grace a eux échanger avec nos congénéres quelques
informations qui éventuellement pourront nous renseigner (ou nous induire en erreur) sur certains aspects de
certains objets du monde réel. Des propos de notre interlocuteur, inférer ce qu'il a voulu nous dire, ce qu'il « avait
derriere la téte » et qu'il voulait nous communiquer, est déja un exercice ou le risque d'erreur (de malentendu) est
important ; pour comprendre ces propos, nous devons posséder toutes sortes de compétences relatives au contexte
dans lequel a lieu I'échange de signes et a la nature particuliere de cet interlocuteur et de nos relations avec lui.
Alors a fortiori entre les signes du langage qu'il aura employés et un objet, ou un état, ou un événement du monde
réel, la distance laissée a l'interprétation est considérable, et c'est |a tout le probleme de la représentation, qui n'a
pas une réputation de facilité. Croire dans ces conditions qu'un langage humain (tel que le francais ou le bambara,
au hasard) puisse rendre compte « exactement et naturellement » ne serait-ce que d'une partie infime de I'univers,
ce n'est pas seulement nourrir une illusion, c'est se méprendre sur la nature méme du langage, du monde et de leurs
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rapports. N'oublions pas que « le

langage travestit la pensée. Et notamment de telle sorte que d'aprés
la forme extérieure du vétement I'on ne peut conclure a la forme de la
pensée travestie ; pour la raison que la forme extérieure du vétement
vise a tout autre chose qu'a permettre de reconnaitre la forme du
corps. » [4]

Victor Klemperer, philologue allemand qui a miraculeusement échappé au génocide, a consacré a la langue nazie
un livre [5] ou il écrit (page 35 de I'édition francaise

Pocket) : « On cite toujours cette phrase de Talleyrand, selon

laquelle la langue serait la pour dissimuler les pensées du

diplomate... Mais c'est exactement le contraire qui est vrai. Ce que

guelqu'un veut délibérément dissimuler, aux autres ou a soi-méme, et

aussi ce qu'il porte en lui inconsciemment, la langue le met au jour ». Ce passage, loin de contredire la citation
précédente de Wittgenstein, la compléte et en acheve le sens, qui réfute le réductionnisme linguistique : comment, si
le langage travestit le propos du locuteur et si sa langue révéle ce qu'il dissimule, peut-on espérer établir une
correspondance isomorphe entre discours et réalité ?

Outre les difficultés liées a la labilité des langues humaines et a leur
interprétation, il en est une autre qui s'oppose absolument au projet
de décrire de fagon exacte et compléte une partie de la réalité, et
William Kent [6] a attiré notre

attention sur elle : « Il nous est impossible de tracer un cercle
imaginaire autour d'un certain corpus d'information et de déclarer
qu'il contient tout ce que nous savons au sujet d'une certaine chose,
et que tout ce qui est contenu dans le cercle a trait uniquement a
cette chose, et donc que cette information "représente” la chose. »

Nomenclatures et thésauri

Les inepties autour de l'aptitude supposée du modéle objet a mettre en correspondance les objets du monde, ceux
de la pensée et ceux du langage ne sont que cuistrerie vénielle et hybris modérée a cété des exactions de la
branche de la psychologie cognitive qui élabore de soi-disant ontologies.

De longue date les spécialistes de la documentation élaborent des thésaurus, qui sont des vocabulaires contrélés,
normalisés et commentés. Leur utilité est grande pour indexer articles et documents : si chaque auteur donne pour
son article les mots-clés qui lui passent par la téte avec des acceptions de son cru, les recherches documentaires
risquent de devenir difficiles et peu fructueuses. Disposer d'un thésaurus qui explique quel mot utiliser dans quelle
circonstance, et qui en donne les équivalents dans différentes langues, est éminemment précieux, méme si le réve
d'un thésaurus complet et parfait est inaccessible, ne serait-ce qu'a cause des évolutions incessantes tant des
sciences que des langues.

La démographie dispose ainsi du thésaurus POPIN, la biologie de MeSH. Tout ce que nous avons dit nous incite a
la prudence a leur égard : de tels thésaurus ne sont utilisables que dans le cadre limité pour lequel ils ont été congus,
c'est-a-dire indexer des articles scientifiques. Et un thésaurus multilingue ne saurait prétendre abolir toutes les
différences subtiles qui existent entre les langues et remplacer les dictionnaires linguistiques qui, pour chaque
entrée, peuvent donner de nombreuses traductions. Il se trouve par exemple qu'en francais le mot grue peut
désigner un oiseau ou un appareil de levage. Le mot anglais crane posséde les deux mémes acceptions, ainsi
d'ailleurs que son équivalent allemand Kran. Mais en francais le mot chemise peut désigner soit un vétement, soit
une piéce de moteur a pistons : or ni I'anglais ni I'allemand ne possédent ce couple d'acceptions pour un méme mot.
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Bref, selon que notre thésaurus sera ornithologique, mécanique, vestimentaire ou de travaux publics, il n‘aura pas la
méme structure. Et encore ne s'agit-il ici que d'exemples simplissimes pris dans des langues trés voisines.

Exactions ontologiques

Les travaux issus de cette entreprise terminologique laborieuse et méconnue mais utile a la science ont été
détournés de leur objectif par des cognitivistes qui se sont dit un peu vite que, puisque I'on avait des mots, cela ferait
bien I'affaire pour représenter des concepts, et que des lors que I'on disposait de concepts, pourquoi ne pas les relier
par des fleches qui matérialiseraient, par exemple, les formules de la logique du premier ordre, avec ses prédicats
qui permettent le calcul logique. Les fleches seraient bien sdr instanciées dans des bases de données informatiques
par des pointeurs ou des références, et I'on pourrait ainsi donner une structure formelle de la science et distinguer
les énoncés vrais des faux &€” rien de moins. Et tant qu'a faire, on appellerait cela une ontologie, ou plutét des
ontologies, une par domaine scientifique, par exemple.

Il'y a la une confusion tout a fait dommageable entre les objets de la linguistique, ceux de la logique et ceux de la
métaphysique. Les logiciens sérieux ont compris depuis longtemps que leur discipline devait se doter de ses propres
formalismes justement parce que les langages humains étaient bien trop mobiles et fluides pour des opérations
formelles. Comment formuler des propositions sires avec les mots et les constructions grammaticales du langage
humain, dés lors (pour ne prendre qu'une objection entre cent) que telle langue va exprimer telle signification par un
procédé lexical, alors que telle autre le fera par un procédé syntaxique ? Ainsi, le francais dira
« j'ai oublié ma valise a la maison » la ol le bambara dira « ma valise
est restée a la maison », et d'ailleurs le verbe bambara qui signifie
« oublier » n‘admet que des compléments d'objet indirects, il n'existe
aucun moyen direct d'oublier quelque-chose. Les ambiguités du langage humain ne sont d'ailleurs pas un simple
probléme de syntaxe, ce sont les limites mémes au traitement de l'information par I'esprit humain. Dés la fin du XIXe
siecle Gottlob Frege [7] avait compris les difficultés liées a I'usage du langage humain et avait entrepris d'élaborer un
systeme formel pour les démonstrations logiques. Il suivait d'ailleurs en cela un chemin déja ouvert par George
Boole (1815 a€* 1864).

Certains cognitivistes contemporains semblent ne jamais avoir entendu parler de ces travaux, ou alors ne pas en
avoir compris la portée. Il en résulte des confusions dramatiques, exprimées par exemple ainsi [8] : « les
terminologies ne peuvent plus se contenter de recenser les termes et les organiser [sic] brievement sous forme d'une
hiérarchie. Elles doivent également proposer toute une gamme de relations qui reflétent au mieux les connaissances
du domaine et répondent de maniére adaptée aux besoins des applications. » On peut lire aussi, plus loin dans le
méme article qui fait une recension de travaux marquants de ce domaine, a propos d'un systeme formel a usage
médical construit autour de la terminologie SNOMED : « Les régles du systeme formel utilisent et explicitent les
relations, transversales ou non, qui peuvent exister entre les composants du nouveau terme [construit par le
systeme, nda] mais aussi entre le nouveau terme et ses composants. Une regle de formation d'un diagnostic par
combinaison d'un terme signifiant une région du corps (axe Topologie de la SNOMED) et d'un terme signifiant une
pathologie (axe Morphologie) est par exemple instanciée dans la combinaison de termes élémentaires glande
apocrine et inflammation (pathologie). La nouvelle notion inflammation de la glande apocrine, désignée également
par le terme hidrosadénite, est-une inflammation qui est | ocal i sé-dans la glande apocrine. Cette regle tres
productive est également & l'origine d'autres diagnostics... Le potentiel combinatoire des 5 880 termes de I'axe
Morphologie de la SNOMED avec les 12 936 termes de I'axe Topographie, permettrait de créer 76 millions de
concepts... » On croit réver 4€” et on espére ne jamais tomber entre les mains de médecins convertis a des
systemes formels de cet acabit. On remarque aussi que les opérateurs du systéme, écrits dans une police de
caractéres particuliere, comme | ocal i sé- dans, en regoivent une aura informatique spéciale qui semble autoriser les
fautes d'orthographe.
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Francois Rastier [9] a donné une critique salubre de cette insondable cuistrerie, en passant en revue un certain
nombre de confusions et d'énormités repérées dans la littérature des « ontologies ». Empruntons-lui ce rappel aux
définitions :

« L'ontologie se définit [...] comme la “science de I'Etre” : elle reste constitutivement métaphysique, car la
métaphysique est la “science de I'Etre en tant qu'Etre”.

En revanche, le role des sciences reste précisément de rompre avec la métaphysique en définissant et en
structurant de facon critique et réflexive des domaines d'objectivité. »

En nommant « ontologies » des nomenclatures terminologiques ou des thésaurus, et en affirmant que les termes qui
y figurent, arrangés selon des principes qui feraient recaler a ses examens tout étudiant en linguistique, sont ainsi
érigés au rang de concepts, ces cognitivistes balayent d'un revers de la main vingt-cing siécles de pensée
philosophique et deux siécles de linguistique pour ne nous donner en échange qu'un positivisme caricatural.

L'encre des paragraphes précédents a peine seche, il convient de préciser ceci : il existe quelques logiciels
parfaitement raisonnables, et méme recommandables, dont le seul défaut est de se prétendre ontologiques. Il s'agit
tout bonnement de carnets de notes électroniques et hypertextuels, qui permettent de gérer et d'indexer des
données peu structurées, ce qui est utile, et l'informatique est bien adaptée a un tel usage. Et bien sdr le slogan «
ontologie » est plus éclatant que « bloc-note électronique », il faut bien le reconnaitre. Se classent aussi dans cette
catégorie des logiciels capables de comparer des sites Web consacrés a des thémes voisins et d'établir entre eux
des interliens vers des notions communes, c'est utile et intéressant, mais appeler cela le « Web sémantique » est
pour le moins abusif : ici comme 13, le péché véniel d'enflure verbale finit par confiner a lI'imposture intellectuelle, ce
qui est plus génant.

Isabelle Boydens a écrit un livre (dérivé de sa thése) [10]

ou, entre autres analyses pénétrantes dont nos chapitres précédents se sont déja fait I'écho, elle traque dans les
bases de données et les systémes d'information des erreurs du méme ordre que celles que nous évoquions
guelques lignes plus haut. Elle y démonte des théories qui laissent croire qu'entre les symboles d'un langage et les
objets d'un univers réel qu'il peuvent désigner il pourrait y avoir une correspondance isomorphe, c'est-a-dire telle
gu'a chague symbole corresponde sans ambiguité un objet et un seul de cet univers, et que l'univers puisse étre
totalement décrit par le langage. Ainsi munie d'une armure a I'épreuve des syllogismes creux et des impostures
techno-scientifiques, elle entreprend une analyse du systéeme d'information de la sécurité sociale belge sur laquelle
tout candidat a la construction d'un Sl administratif ou de gestion devrait se pencher.

Nous croyons en avoir assez dit pour que le lecteur, surtout s'il a pris soin de consulter les ouvrages que nous
avons cités, soit convaincu de l'impossibilité d'un isomorphisme entre quelque univers réel que ce soit et un systeme
d'information quel qu'il soit. Un SI n'est par nature qu'une représentation, une abstraction qui ne retient a propos de
la réalité qu'elle représente que les informations qui importent & I'objectif poursuivi, exprimées avec la précision
nécessaire, mais pas plus. Cette conclusion ne vise pas a abolir tout espoir de construire un systeme d'information
pertinent et utile , mais elle veut souligner les difficultés de I'entreprise et fixer les bornes des ambitions qu'elle pourra
se donner.

2La tentation de se croire égal aux dieux, d'excéder ses limites, porte le nom savant d'hybris ; nous avions eu
l'occasion a la section 2 d'en signaler une occurrence, qui consistait a imaginer que justement le modeéle objet
pouvait représenter naturellement le monde réel. Nous avions dit que cette hypothése n'avait tout simplement
aucun sens, parce que rien ne peut « représenter naturellement le monde réel ». © copyright Editions Vuibert &
Laurent Bloch 2004, 2005
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